爱死,是爱的无上的伟大。
我常想起我对于你的爱,便是魂消血化地展开想死的心花。
白薇对杨骚说:你是我发现的最清新、最纯洁,不带俗气的男性。
白薇貌美,老照片也显示出不可多见的现代感,鲁迅称她为仙女,郁达夫不可抑止地想亲吻她。
传说一个早年太幸运的人,提前花光了一生的运气,后半生就容易命运坎坷。如果按这种理论,女作家白薇一定是前世透支今生所有的运气,一生遭受诸多苦难,爱情、事业、生活处处不顺。上世纪30年代,白薇的剧本《打出幽灵塔》发表在鲁迅主编的《奔流》创刊号上,她的独幕剧《革命神受难》也发表在鲁迅编辑的《语丝》杂志上,很快走红文坛,这么一个新式女作家,出身却是童养媳。
白薇原名黄彰、黄鹂,别号黄素如,年生于湖南资兴,六七岁时,被母亲随手许给人当童养媳,每天做苦力干农活不说,还被婆婆打破眼睛,咬断脚筋,血流满面,婆婆和丈夫撕碎她全身的衣服,打青她的胸背,又拿了斧头来斫她,白薇只得赤裸光身,带血带泪地逃到河里,躲在水中避难。
最后白薇终于逃出婆家,进了学校,因为父母又到学校逼婚,而遭到同学的耻笑。学校收了白薇父亲的钱,把学校封锁了,不让白薇逃走,甚至校长亲自守在大门口,她只好在厕所挖了个洞,从洞口逃走。
年,25岁的白薇逃到了日本,她身无分文,做女佣卖水为生,经济的压力让她体弱多病以及精神抑郁,在她30岁这年,邂逅了一个心爱的男子诗人杨骚。杨骚原名杨古锡,字维铨,长得俊秀无比,爱好诗文,有名士之风,中学毕业后到日本留学。杨骚比白薇小六岁,被她称呼为弟弟,白薇爱上了杨骚,那么透明、赤诚,无所保留,二人的感情急剧升温,以至于到了如火如荼急风暴雨般的地步。
可是,杨骚内心深爱的是另一个湖南姑娘凌琴如,爱而不得,也许面对白薇炽热的感情,他想寻求安慰,可是时间久了,在白薇近乎狂热的情感下,他感到窒息,于是杨骚逃到了杭州,但是白薇追来了;杨骚又逃回到漳州老家,白薇的信件追来了;接着,杨骚逃到新加坡做了一名穷教员,白薇的信依然追来了。白薇的爱是正大光明的,她不绝如缕地诉说着自己的相思,而杨骚对白薇这般深情感到十分痛苦。
他给她一封信:“我是爱你的呵!信我,我最最爱的女子就是你,你记着!但我要去经验过一百女人,然后疲惫残伤,憔悴得像一株从病室里搬出来的杨柳,永远倒在你怀中!你等着,三年后我一定来找你!”
有种男文艺青年,脆弱、敏感、退缩、自卑、脾气浮躁,夸夸其谈,对爱情追逐不定,处处留情又容易绝情,那些生活赐予他的苦难,他总会以直接加诸于伴侣身上。女艺术家就像蜜蜂循着香气找到花儿一样,必定能找到一个消耗他的人。能量消耗的感觉,是一种燃烧,一切都变得清晰,思维变得飞快,情绪激昂饱满,她把他当男神,吸取他的爱,创作出她最初的作品。白薇的就是如此,她的热情快把自己杀死了,杨骚那边还是没什么火花。
年,他们终于在上海重逢。杨骚不会知道,白薇这一路颠沛流离,过着怎么样的生活,她先是在香港被偷了东西,靠抵押手表换得去广州的盘缠,而后到了武汉,白薇的一部剧本被人骗走,她生了一场大病。回到上海杨骚又撩拨她的心,白薇接受了他,但是杨骚却把一身花柳病传染给了她。
年,白薇与杨骚照了结婚照,发了请帖,定了酒席,准备结婚。婚礼当天,杨骚就做了落跑新郎,连面儿也没露。此时凌琴如也在上海,杨骚与其暗中来往、藕断丝连,在陪生病的白薇去看病的途中,杨骚再次消失不见,白薇昏倒在大街上,被路人救起,这才安然度过了一劫。
白薇心凉了,在信里写:“爱弟,我非爱你不可,非和你往来不可。你要尊重我的无邪气,不要把我无邪气的可爱的灵魂杀死!”火焰般的爱恋终于还是结束了,一本《昨夜》的情书集便是他们感情的交代。
年白薇也来到了战时陪都重庆,与草明、欧阳山、肖军、杨骚和张恨水等著名文人避居在“文协”所在地南温泉。因营养不良,又时常跑空袭警报,体弱多病的白薇暴发了热病,发高烧、说胡话。或许是年龄和磨难的关系,此时的杨骚,看到自己曾经爱过的女人,因为自己过往的诸多折磨而身患重病,产生了一种“复活”式的忏悔心理,他多次请求和白薇重新开始,让他来好好爱她,杨骚对病中的白薇照顾得无微不至,七天七夜寸步不离,精心呵护。
可是,这个时候白薇已经哀莫大于心死,回想起自己和杨骚相处的十年,不仅摧毁了她的身体,更摧残了她的心灵,使她的青春、事业和前途几乎毁于一旦,好不容易才死而复生。为此,白薇对两性之情产生疑惑和恐惧。她心里明白,杨骚“复活”式的爱是带有怜悯性质的,这是有违自己做人的尊严的。所以,七天后,当她能起床时,就扶着拐棍,拖着病腿回到了自己的小屋。虽然如此,可面对自己昔日刻骨铭心的爱人的真诚忏悔,白薇的心海还是掀起巨大的波澜,因有前车之鉴,就是爱仍在,情却不敢,这无疑是最深的情爱之苦。
他们虽然没有成为夫妇,但因相爱而结下的情缘却在彼此的心目中无法终止。皖南事变后,杨骚秉承周恩来的指示,疏散到了新加坡。在南洋,他将自己每月不到70元的薪水中的50元寄给白薇。爱固然重要,但人必须生活,杨骚在明知今生与白薇修好无望的情况下,于年6月与当地侨生陈仁娘结婚。
而白薇却再没有恋爱、结婚,贫困、疾病和失败的爱情让她的情绪很差,脾气坏到极点。晚年的白薇住在北京和平里一个居民区里,独间单元,房子里摆设简单,陈旧而杂乱。年8月27日,白薇终于走完了坎坷而悲苦的一生。
白薇与杨骚之间的情感纠缠了20多年,终究是无言的结局。爱慕白薇的男人不是没有,她却在一份吃力的爱情里,耗尽了一生,年夏天,杨骚的儿子杨西北为了写父亲的传记而去采访白薇,他说自己是从漳州来的,白薇立即道:“我从前的爱人是漳州人……”她又微笑着补充:“我只有这个爱人。”此时的白薇已经是白头老妪,生活清贫,很多事情已经记不清楚了,却还记得此生唯一的爱人姓杨,漳州人。
部分资料来源于网络。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇推荐文章
热点文章